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EL ASNO INCOMBUSTIBLE.
DE LA REPETICION DE LA IMAGEN
A LA RENOVACION DEL TEXTO EN EL PANFLETARIO
EUROPEO DE LOS SIGLOS XVIY XVII

Jost Roso Diaz
Universidad de Extremadura

Un nuevo arte esta viendo sus primeros tiempos cuando nace en 1483 Martin
Lutero. Se trata del grabado. En este hecho influy6 sobre manera el desarrollo de
la fabricacién del papel y su comercializacidn, constatada ya en las Gltimas décadas
del siglo XIV, y también la invencién de la imprenta por Gutenberg. En aquella
época proliferd en el Sacro Imperio Germanico, particularmente en territorios
alemanes, la difusién en sueltas de estampas de caracter religioso, que significan la
primera fase de un arte que evolucionaria con celeridad para imbricarse de manera
exitosa con el escrito y unirse al libro. Pronto percibieron los artistas su gran poder
de convocatoria, su extraordinaria popularidad y su facilidad de multiplicarse y
los publicistas e ide6logos de la Reforma la buena oportunidad que suponia para
la propaganda. No en vano muchas veces ha sostenido la critica que es entonces
cuando se produce el primer momento de propaganda masiva. Este hecho conlle-
vé una transformacién de la iconografia del grabado, perceptible ya en las primeras
décadas del siglo XVI, que se evidencia en la recurrencia a imagenes polivalentes y
atractivas por su fuerza expresiva, muy criticas con la iglesia cat6lica y su jerarquia
o elaboradas contra las manifestaciones de sus fieles. Esas imagenes fueron difun-
didas en multitud de hojas volantes y panfletos que llegaron con rapidez a lugares
alejados de las ciudades y focos reformistas y, sobre todo, a los campesinos del me-
dio rural. La publicacién de este tipo de propaganda fue por diversos motivos mas
abundante en Alemania. Desempend de hecho un papel crucial en las campanas
reformistas anticatolicas. Asi la mayoria de los impresores alemanes apoyaron las
nuevas ideas religiosas y se negaron a publicar cualquier mensaje contrario a ellas.
Los romanos, en cambio, que se sentian representantes del sistema establecido y
censuraban o expurgaban con rigor cualquier tipo de obra que pudiera generar
polémica politico-religiosa, tardaron en reaccionar y responder con iguales armas,
aunque cuando lo hicieron, incluso sin contar con los mejores impresores, llegaron
a realizar exitosas campafas antiluteranas.

Los panfletos fueron obras de nulo peso teologico elaboradas por anfibios cul-
turales sobre la base de las creencias mas arraigadas entre las gentes del pueblo. El
éxito de las nuevas ideas religiosas dependia precisamente de la aceptacion de las
mismas por el grueso de la sociedad. Los protestantes supieron aprovechar las des-
gracias y dificultades de su época al vincularlas con la cultura popular para conver-
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tirlas en un medio eficaz de propaganda'. A finales del medievo, en una sociedad
precientifica, el hombre vivia en constante incertidumbre y percibia con nitidez el
estado de disolucion del mundo. Tenia una vision desencantada y pesimista de la
sociedad, la vida y el tiempo. Una serie compleja de factores variados vienen a ex-
plicar esta conciencia de crisis. En efecto, cambios climiticos, malas cosechas, epi-
demias y guerras, revueltas sociales y politicas, supersticiones y temores ancestrales,
la omnipresencia del demonio y la desvalorizacién de la muerte definieron grosso
modo este peculiar ambiente de angustia y pavor, de miedos colectivos, insegurida-
des y fatalismos, aunque también de esperanzas mesianicas e intensificaciones de la
fe. Este panorama fue muy receptivo y permitié un desarrollo admirable de prodi-
gios en general y, especialmente, de profecias, vaticinios siniestros, predicciones del
final de los tiempos y computos de la edad o duracién del mundo®. Esta literatura
se vertié con frecuencia, por su versatilidad, en panfletos. Estas hojas volantes re-
volucionarias aunaban texto y grabado. Presentaban por lo general ilustraciones
de gran simplicidad, signos autosuficientes que, sin embargo, eran acompanados
por un escrito provocativo que tenia como base la sitira o la parodia y buscaba
la carcajada o el comentario mas soez. A medida que se desarrolla la Reforma los
panfletos se convirtieron en el soporte sobre el que se difundieron los ataques mas
radicales e irreverentes, medio también por el que discurrieron y se vertebraron
polémicas diversas, entre ellas las que hacian referencia a los signos premonitorios
del Juicio Final (signa iudicii) y al Anticristo.

Este personaje de la escatologia, cuya apariciéon debe cifrarse en un tiempo
futuro de gran tribulacién y conflictividad, caracterizado por el signo de la malig-
nidad y por su combate ideoldgico para alcanzar la apostasia universal, se vinculd
pronto, ya en el siglo XIII, a la critica de carcter clerical, en particular la papal, y
se entendié como un mal religioso fruto de la falsedad doctrinal y la corrupcion
de la jerarquia eclesiastica. Se produjo entonces la identificacién de papas indivi-
duales con el Anticristo basada en el principio «la corrupcién de lo mejor es lo
peor» (Corruptio optimi pessima est). En los siglos XIV y XV esta identificacion llega
a su momento mas algido. Se entendié que el oponente mas obvio de Cristo de-
bia ser aquél que, con aparente santidad, ocupara indignamente el cargo espiritual
supremo de la cristiandad. Los excesos del papado, en cualquier caso, facilitaron
tan irreverente identificacién, cuya verosimilitud quedd asentada en Mateo 7,16
(«Por sus frutos los conoceréis»). Era muy evidente que la Iglesia, en su cabeza y
sus miembros, se habia separado de los ideales originales y pocos crefan que las
reformas institucionales podrian mejorar su estado. El gran poder alcanzado por
ella casi hizo desaparecer el espiritu evangélico y supuso la aparicién de las drdenes
mendicantes y las reacciones de otros grupos mas radicales (heréticos), que propo-
nian la vuelta al cristianismo primitivo. Era 16gico, por tanto, que Roma, con sus
fastos, pese a los papas honorables, empezara a verse como una sede indigna y que
se hablara de cautividad babilénica de la Iglesia. Por ello fue comtn llamar a Roma
‘gran puttana’ o ‘puta de Babilonia’. La vinculacién del papado con el Anticristo,
basada en buena medida en 2 Tesalonienses 2, termind convirtiéndose en un mo-

! Scribner, 1987, pp. 2-20.
*Vega, 2002.
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tivo, con un fuerte caricter incendiario, T TROMATCRPVT-MVNDY. T T
capaz de provocar las mas grandes po- '
lémicas y de captar la atencién de las
masas iletradas®. De ahi que aparezca
una y otra vez en distintos movimien-
tos religiosos reformistas y que se repita
en ellos, en contra incluso de su efecti-
vidad, ad nauseam. Es precisamente este
el contexto en el que surge y difunde
uno de los monstruos de mayor éxito y
con mis larga historia en las polémicas
politico-religiosas de tiempos de la Re-
forma, el Asnopapa (asinus-pontificius).
Ofrecemos a continuacién una amplia
coleccion del monstruo y su significa-
cion.

El Asnopapa es un monstruo casi O
legendario que presenta una historia Fig. 1. Asno-papa, Pagella de Wenceslas von
extrafia. En el invierno de 1496 sufrid Olmiitz (1496?), Kuntsstsammlungen der
Roma una de las grandes inundaciones verte Coburg, Coburg
del Tiber. Los dafos fueron tan grandes que se estimé que se tardarian veinticinco
afos en repararlos. La inundacién en si fue considerada milagrosa y debida a algtin
agente sobrenatural. Alguien dijo haber visto en las aguas un monstruo con cabeza
de asno y cuerpo de mujer. Cuando el Tiber volvid a su cauce aparecié muerto en
sus orillas. El monstruo aparece representado también en una de las puertas de la
catedral de Como, en la Lombardia, por lo que se puede afirmar que es de origen
italiano, de hacia finales del XV. Su primera interpretacion (Fig. 1) se relaciona
con una campafa politica contra el Papa Alejandro VI. Fue basicamente, una satira
politica*, un mal presagio dirigido contra Alejandro ridiculizando la pretensién de
Roma de ser la cabeza del mundo en una época en la que Italia sufria derrotas en
mano de los invasores franceses. Los edificios que aparecen en el fondo del graba-
do se asocian también a este Papa. La torre cuadrada es la Tor di Nona, una torre
cercana al Tiber y usada por entonces como prisiéon papal. El castillo fortificado
por este Papa es el de Santangelo. Ambos edificios que aparecen en esta primera
version se mantendran en otros grabados del monstruo, ya pertenecientes a la etapa
reformista. Las variantes que encontramos sobre los elementos que lo caracterizan
pueden ser minimas pero inciden de manera significativa en su interpretacion.
En esta ocasion aparecen marcadas de manera especial las rodillas y se incluye la
leyenda Roma caput mundi.

El monstruo llegd a Alemania por medio del artista bohemio Wenzel que traba-
ja en Moravia, en la ciudad de Olmiitz. Este trabajo debi hacerse a finales de siglo
(algunos criticos proponen la fecha concreta de 1496) y basarse en otro italiano
(se habla incluso de copia rigurosa) que ya circulaba por la ciudad de Roma en

3 Roso, 2001.
* Garcia Arranz, 1996, pp. 130-136.
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el afio 1496, del que no se ha conser-
vado ningn ejemplar. La hipdtesis es
mas que probable, pues carteles sobre
el monstruo debieron circular por esta
ciudad profusamente. El trabajo de Ol-
miitz se utilizd, sin duda alguna, como
satira del Papado en el momento de mas
duro enfrentamiento entre el bohemio
Brewthrew y el Papa. Este grabado, ca-
rente de todo comentario, ya era co-
nocido por Lutero y Melanchthon en
1522.Tal vez fuera Lutero el que ideara
el nombre de Asnopapa.

En 1523, afio en que la opinién ge-
neral estaba especialmente sensible a
estos portentos, Melanchthon y Lutero
publican conjuntamente un panfleto
con dos monstruos, el Asnopapa y el
. ) Terneromonje. Melanchthon hace una

- . rd Sl interpretacién alegérica del monstruo

Fig. 2. Asno-papa dé Philippus Melanchthon en (Fig. 2), mostrando cémo las diferentes
Deuttung der grewlichen..., Grunneberg, 1523 partes de la criatura se podian aplicar al
Papa. El grabado salié del taller de Lucas Cranach el Viejo y tuvo una influencia
enorme en los posteriores. En él nos encontramos en primer plano con un mons-
truo rodeado por un fondo facilmente identificable con una finalidad concreta. El
fondo nos indica su lugar exacto de aparicion. El epigrafe que encabeza la imagen
(Der Papasteselzu Rom) nos lo confirma. El grabado se ocupa de un solo indi-
viduo, no hay escena. La figura aparece aislada, de pie, inmévil. E1 Monstruo esta
erguido, condicién y caracteristica humana fundamental, por lo que se empieza,
en una primera interpretacion, a asociar a lo humano. La monstruosidad le viene
del hibridismo, que enlaza con lo sobre o antinatural. Es una unidad integrada por
diversas partes de animales, con elementos incluso miticos. No falta una parte hu-
mana (un tronco femenino y una mano) y su actitud es, o estd proxima a repetir,
una actitud humana. En el fondo de la imagen aparece el castillo de Santangelo,
simbolo del poder y la influencia terrenal del Papa. No hay lugar a dudas, pues en
la almena ondea el pendén con el escudo pontificio. En el derecho, una torre cer-
cana al Tiber, utilizada por algunos papas como prision, se nos muestra como sim-
bolo de la represion y el castigo para el que desobedezca al Papado. En el centro,
el Tiber. Se trata, por tanto, de una representacion emblematica de la caput mundi
siguiendo el modelo tipico (almenas o torreones, rios y escudos) de la descriptio
civitatis renacentista. La intenciéon de Melanchthon es identificar la institucién del
Papado con el Anticristo valiéndose de este monstruo para advertir al buen cris-
tiano sobre los enganos de los falsos cristos y falsos profetas. Para ello se vale de
una cabeza de asno (acusacion directa de lujuria), de una mano de pie de elefante
(designa el poder sagrado del Papa), del motivo de las escamas o del tronco de una
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Fig. 3. Asno-papa de Christian Rodingen en,  Fig. 4. Asno-papa de Lutero en La descripcién del
Deuttung der grewlichen..., Magdeburg, 1550 papado. Conservado en el Warburg Institut

mujer con el pecho y la vulva bien marcados. El pie de grifo y el pie de toro, al
igual que la cara de viejo o la cola rematada por una cabeza de dragdn no son gra-
tuitos y contribuyen a confirmar la identificacion del Papa con el Anticristo, pa-
labra que debe entenderse aqui como un verdadero insulto denigrante hacia la fi-
gura de Alejandro VI. Melanchthon recoge en su interpretacion del monstruo toda
la tradicién del enemigo de Dios. Este simulara ser el verdadero Cristo, por lo que
se debe desenganar a los fieles. Para ello recurre al pasaje biblico, Mateo 24. Este
versa sobre las sefales que precederan al fin de los tiempos. Ademas incluye otra
idea fundamental en la cronologia protestante, «Dios abreviara los tiempos para los
justos». Equipara su época con la de este pasaje de acuerdo con la concepcidén pro-
testante de vivir una época preapocaliptica y con su obsesién por el computo de
la edad del mundo. El panfleto luterano de 1523 tuvo una gran difusién. Su éxito
fue inmenso. Nueve fueron las ediciones que de él se hicieron. Desde entonces el
Asnopapa se reutiliza, bien de manera idéntica, bien representando variaciones que
lo adaptan a la nueva circunstancia. Christian Rondingen, por ejemplo, lo dibujé
muy similar al de Melanchthon (Fig. 3) para, en otra hoja volante, apoyar la predi-
cacion de Lutero contra el papado. En este caso se exagera el tamano del pendon
pontificio y se modifica minimamente el semblante del monstruo. La cara de dra-
gbn es mas agresiva. Su interpretacién, no obstante, es similar a la de Melanchthon.

En otro trabajo de Lutero, quiza el mis soez e irreverente, se vuelve a utilizar
esta imagen. En este caso se enfatizan los aspectos sexuales del monstruo para cri-
ticar al Papado y a los hermafroditas y sodomitas de sus palacios, considerando al
mismo papa como el Papa-doncella. Cuando Lutero reutiliza la imagen (Fig. 4) en
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Fig. 5.Asno-papa an6nimo en-Pagella Ware Fig. 6. Asno-papa, en Pagella anonima. Recogido
contrafaccur des Bapstesels..., 1586 en Baltrusaitis, 1983. Es posterior al de Lutero

La descripcion del Papado (el asno es el grabado que inaugura la descripcidn) prefirid
enfatizar ain mas sus rasgos monstruosos y proféticos e incorpora un mensaje en
aleman que dice ‘Lo que el mismo Dios piensa del Papa se muestra en este mismo graba-
do’. Los versos en aleman de la parte inferior, de gran valor nemotécnico, permiten
ser recordados con facilidad por el pueblo. En la parte inferior de este grabado se
incorpora la rabrica de Martin Lutero, al que no le gustaba dejar sus escritos en el
anonimato. En realidad estas obras reflejan perfectamente que el panfletario pro-
testante funciond en dos lenguas, el latin y el aleman. El éxito propagandistico del
panfleto o el auge de las diversas polémicas religiosas, especialmente la antipapal,
explican en buena medida la existencia de una misma obra con diversos rostros, las
mismas ideas bajo el camuflaje sutil de las lenguas. Sin embargo tras esa diferencia
formal existia también una desigualdad de fondo. Las obras en aleman pretendian
la difusion rapida de las nuevas ideas religiosas de los reformados. Las obras en latin
respondian a otro objetivo, pretendian llevar la irreverencia y la radicalizaciéon pro-
testante ante las mismas puertas de Roma, lograr en definitiva un golpe de efecto
sin valor teologico alguno; y al mismo tiempo, quizi, también, internacionalizar el
problema religioso. Los textos y las imagenes del panfletario, en fin, sufrieron en
ocasiones por tanto un camino de ida y vuelta. De la interpretacién protestante
en vernacular a la traduccion latina de dicha interpretacion, y, mas alld de ésta,a la
interpretacién catdlica en latin y lenguas vernaculares.Y es que la interpretacién
de estas obras era reversible, se cambiaba con facilidad aportando incluso como
autoridad las mismas citas biblicas. Réplicas del éxito de imagenes hubo muchas,
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Fig. 7.Asno-papa, version catolica (1567) de Fig. 8.Asno-papa de Conradus Lycosthenes, en
Pierre Boaistuau, en Histoires prodigieuses... Prodigiorum ac ostentorum Chronicon...

no sélo en aleman o latin, también en francés, inglés o italiano. Un ejemplo de ello
es la interpretacion del Asnopapa del panfleto protestante anénimo del afio 1586
(Fig. 5), que fue escrito en verso y en aleman con el fin de ser leido y recordado
con facilidad. Conviene sefialar, en cualquier caso, que la efectividad de la camparia
antipapal fue debida a los numerosos trabajos que en el mismo momento abun-
daron en la identificacidon del papado con el anticristo y a otros que convergian
con ellos y fomentaban el odium papae a partir de la critica a otros miembros de la
jerarquia eclesiastica.

Mas tarde encontramos al monstruo con algunas variaciones sustanciales (Fig.
6). El fondo del grabado que representaba el poder y la opresion del Papa se sus-
tituye por un paisaje campestre no identificable. Ademas se destaca del monstruo
la crin de asno que lleva revuelta como llamas de fuego. La cabellera en forma de
llamas caracteriza a los diablos y a las malas personas, en particular a las mujeres
que incitan a la lujuria. La cara de dragdn expulsa humo en actitud desafiante. La
nueva ubicacién del monstruo, probablemente en tierras alemanas, como confirma
el fondo con casas tipicas, permite intuir la advertencia de que el peligro de Roma
esta mas cercano de lo que se puede pensar.

Los catolicos romanos aprovecharon la fama del monstruo y le dieron otra
interpretacion, criticando a los reformadores. Un ejemplo de ello es la version
catdlica del monstruo publicada en 1567 (Fig. 7). En ella han desaparecido tam-
bién los edificios papales. El monstruo se sitda en el campo y en el momento del
alba. Curiosamente esta versién cat6lica incorpora al grabado un sol que nace de-
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safiante, opuesto al cielo oscuro que se
va despejando. Alude al amanecer de un
nuevo orden. Su sentido de amanecer,
elemento luminoso y generador, impri-
me al grabado fuerza y esperanza en el
futuro y la verdad, y lo aleja de anterio-
res versiones pesimistas.

Las reinterpretaciones del monstruo
vienen a reflejar, en cualquier caso, el
agotamiento de la identificacion. Se
puede afirmar que la etapa de la Re-
forma marca el inicio de la decadencia
del Anticristo. Protestantes y catdlicos
lo utilizaron insistiendo hasta la saciedad
en que unicamente su lectura era la co-
rrecta, lo que provocd con el tiempo el
empobrecimiento del mismo y la pérdida
de efectividad. Pero el monstruo del que
1N0S OCUPAMOs NO MUrid en este proceso.
Su importancia fue tal que quedd inclui-
do en colecciones de monstruos y crono-
logias protestantes. Lo encontramos, por
ejemplo, en la Prodigiorum ac ostentorum Chronicon de Conradus Lycosthenes (Fig. 8) y
en la Monstruorum historia de Ulisses Aldrovandi (Fig. 9). En ambos casos tampoco apa-
recen el castillo y la carcel papal y en su explicacién se alude a Lutero y a su reforma.
El de Lycosthenes incluye un sol naciente, aquel que se corresponde con el dia mas
nuevo, mientras que el de Aldrovandi se sita sobre un promontorio.

Al margen de esta evolucion encontramos siempre una serie de elementos que defi-
nen la fisonomia del monstruo, y vinculan su interpretacion a la tradicion escatologica
de la Bestia del Final. La cabeza de asno, las escamas, la cara de viejo, la cola rematada
por una cabeza de dragon o las garras de grifo permiten al hombre, conocedor de
esta tradicion, una lectura convergente y auténoma del significado del monstruo. Es
sobre esta lectura donde interseccionan otras que la modulan, cambian o matizan. Tal
circunstancia acontece, como en este caso, con numerosos grabados de la etapa protes-
tante, al menos con los que alcanzaron mayor éxito y mejor difusion.

El monstruo Asnopapa, como hemos visto, es un ejemplo ilustrador de la evolucion
que marca la tesis de la identificaciéon del Papado con el Anticristo, que tiene su mo-
mento algido en los siglos XVI y XVII y decae progresivamente en el XVII y XVIII,
cuando pasa a formar parte de obras mas extensas de caracter enciclopédico, naturalista
o didactico. La reutilizacién posterior del monstruo desvincula su interpretacion del
caracter religioso. En el siglo XX, Fénix incombustible, reaparece en un nuevo contex-
to: el de la guerra fria, la divisién de Alemania, la cultura alternativa y el arte del grafito.

Fig. 9. Asno-papa de Ulisses Aldrovandi en
Monstruorum historia...
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APENDICE

DER KALTEKRIEGSESEL:
SOBRE UN BAUTIZO O APUNTES REFERIDOS
AL REGRESO DEL ASNO.

El monstruo del que nos ocupamos aparece con un nuevo significado en un
contexto muy diferente en el siglo XX (Fig. 10). Ha superado ya el viejo formato del
panfleto propagandistico, también el del libro enciclopédico, de caricter naturalista o
ensayistico, para presentarse ahora conforme al dictado de un nuevo arte, el graffiti.
Su aparicién no es desde luego gratuita. El hallazgo del ejemplar tuvo lugar en el
centro de arte alternativo Kunsthaus Tacheless ubicado en la famosa calle Oranien-
burger de Berlin, en el barrio de Mitte, en la parte Este de la ciudad, a pocos pasos
de donde se situaba el famoso muro que dividi6 a las dos Alemanias. El momento
del hallazgo fue la navidad del afio 1999, cuando el pais ya unificado se proponia
celebrar con ilusién la llegada del nuevo milenio con un apotedsico concierto de
Mike Oldfield en Berliner Siegessiule. Se encontraba pintado en la pared derecha del
segundo intermedio de la escalera central del ruinoso edificio, aquella que da rapido
acceso al Café Zapata, situado en la parte superior del mismo. Las fotografias que lo
capturaron fueron realizadas en una cimara analégica Canoon por Ulrike Burkardt y
Britta Becker. El monstruo es s6lo el dibujo de un asno erguido con tronco humano
femenino, con el que no se construyb una escena; de €l han desaparecido ya todos
los simbolos que permitian hacer una lectura en clave religiosa. Trazado con pintura
negra y de color verde que se habia perdido ya en algunas partes se conservaba en el
momento del hallazgo en muy mal estado debido sobre todo a la voracidad artistica
de otros grafitos. Sorprende del mismo, en todo caso, el hecho de presentar la mis-
ma actitud que el Asno-papa. Muestra
un vientre prominente, una vulva bien
marcada, caderas y trasero desproporcio-
nados. Carece de cola o, al menos, esta
no es perceptible y tiene la pierna de-
recha ligeramente levantada simulando
el paso firme de un soldado en desfile
militar. Deja ver claramente las pezufas
de asno que constituyen sus pies y sus
manos se asemejan (una no se conserva)
a las pezunas de un boévido. Con el fin
de hacer mis visible sus rasgos la foto-
grafia que aportamos ha sido sometida a
procesos digitales a partir de los cuales se
han eliminado otros dibujos y manchas
de pinturas que estaban proéximos o so-
bre el monstruo analizado. El monstruo,
bastante tosco y elaborado con poca ha-
bilidad artistica, se estaba perdiendo ya Fig. 10. Der Kalterkriegsesel de Kunsthaus
en la pared, por lo que presumimos que Thacheles (1999)
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debia llevar algtin tiempo pintado. Forma en realidad parte de un modo de expresién
artistica propio de la cultura alternativa berlinesa caracterizada por la autonomia, la
espontaneidad y la improvisacion, donde es recurrente el motivo de la critica a los
conflictos bélicos, la guerra fria y la division de Alemania. En este contexto, diez
anos después de la caida del muro, el monstruo, que recuerda vagamente la for-
ma en que desfilaba y patrullaba la policia de fronteras de la antigua DDR, parece
significar la estupidez del control militar sobre la sociedad, por lo que puede ser
bautizado como der Kalterkriegsesel, y también, actualizando este mensaje confor-
me al lugar en que se encontrd, la estupidez del control sobre la creacién artistica
porque, como reza el lema que por entonces se podia leer en las paredes del edificio,

Kultur kann man nicht kaufen.
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