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Chapitre 16

PAPSTESEL (PAPE-ANE)

Comme nous avons eu I’occasion de le voir dans les chapitres précé-
dents, dans la Rome pontificale du haut Moyen Age on célébrait un rite
d’auto-dérision — la cornomannia' — qui obligeait un haut prélat a
chevaucher un ane a I’envers. Cette méme pratique en tant que sanc-
tion — I’animal pouvait étre un ane ou un chameau — fut introduite
aussi pour humilier et annuler la légitimité des antipapes’. Au lieu de
chevaucher le traditionnel cheval blanc, aprés son élection Célestin V
voulut entrer dans la ville de I’ Aquila assis sur un 4ne’ : I’ermite devenu
pape voulait ainsi imiter I’entrée de Jésus a Jérusalem.

Ces différentes formes rituelles — auto-dérision, sanction, imitatio
Christi — provenaient de décisions et de stratégies bien précises, de
la cour pontificale ou d’un seul pape. En sa qualité de rite bouffon, mais
trés attentivement géré par la curie, la cornomannia revétait une fonc-
tion précise, de contrepoids symbolique au pouvoir du pape sur Rome ;
elle servait donc a renforcer la seigneurie du pape sur la ville, et non a
I’affaiblir ou a la mettre en discussion. Avoir voulu chevaucher un ane
pour entrer dans la ville de I’ Aquila fut un geste apte a rendre 1’image
de Célestin V immédiatement différente et a coup sir singuliére.

De maniére seulement épisodique, au Moyen Age, la polémique
anti-papale recourut a la figure de I’4ane. Les épithétes construites autour
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du nom de cet animal, lancées par un écrivain du XI° siécle — Benzon
d’Albe — contre le pape Alexandre II, dans un livre fortement polé-
mique — I’Ad Heinricum imperatorem libri VII (1085-1086) — consti-
tuent cependant, a 1’époque de la Réforme grégorienne, un sommet de
« trés haute radicalité et violence »* : Benzon appela le pape Asinander,
Asinandrellus, Asinellus, le qualifiant méme d’asinus hereticus (« ane
hérétique »). Cette ceuvre était née pour défendre la fonction impériale
de Rome, qui avait atteint son apogée avec I’empereur Otton III, et
que I’auteur proposait comme modele a I’empereur Henri III, auquel
le texte était entiérement consacré’.

Avec une force de frappe bien plus grande, la métaphore de 1’ane
avec valeur de satire, cette fois dans une perspective de dénigrement
radical de la papauté romaine, reviendra sur le devant de la scéne
quelques siécles plus tard des les débuts de la Réforme luthérienne. Elle
ne fut pas appliquée, comme chez Benzon d’Albe, a un seul pontife
romain, mais a la papauté en tant qu’institution, et non seulement
avec des épithétes et phrases insultantes mais surtout avec des images.
La figure du pape-ane (Papstesel) créée dans les cercles luthériens de
Wittenberg fut d’une si grande efficacité médiatique qu’elle devint,
dans les premiéres décennies de la Réforme, I’image anti-papale par
excellence, la plus célebre et la plus radicale parmi celles, par ailleurs
nombreuses, qui circulérent en Allemagne et dans le reste de I’Europe
protestante et réformée dans la premiére moitié du xvi° siécle. Ce ne fut
cependant pas une opération née de rien : Luther et ses collaborateurs
se servirent en effet de I’image d’un « monstre romain avec la téte
d’un ane » qui s’était diffusée en Allemagne des les toutes dernicres
années du siecle précédent.

1. « Monstre romain avec la téte d’un ane » :
témoignages et images

En janvier 1496 courut a Rome le bruit que, sur les bords du Tibre,
avait été retrouvé un monstre ayant une téte d’ane et le corps écailleux.
La nouvelle dut circuler rapidement aussi dans les cours européennes,
puisque Domenico Malipiero écrivit dans ses célebres Annali veneti,
I’'une des chroniques les plus fiables de la vie sociale et politique de

PAPSTESEL (PAPE-ANE) 281

Venise, I’avoir apprise par I’ambassadeur de la Sérénissime a Rome.
Son témoignage est cependant le seul qui nous soit parvenu :

On a trouvé a Rome, en ce mois de janvier, aprés que le niveau du Tibre
¢tait & nouveau tombé, sur la rive du fleuve un monstre qui semblait avoir
la téte d’un ane avec de longues oreilles et le corps d’une femme humaine.
Le bras gauche était de forme humaine, tandis que le droit avait en haut
un museau d’éléphant ; derriére, dans la partie postérieure, un visage de
vieux, avec une barbe a la forme humaine. Comme queue sortait de son
postérieur une sorte de long col, avec une téte de serpent qui a la bouche
ouverte. Le pied droit était celui d’un aigle avec les griffes, le gauche celui
d’un beeuf. Les jambes, depuis les pieds jusqu’en haut par tout le corps sont
€cailleux, comme un poisson. Ces détails sont contenus dans des lettres de
I’ambassadeur de la Signoria®.

La référence au Tibre n’est pas fortuite. L’année précédente (1495),
Rome avait été dévastée par une trés grave inondation : en décembre,
une averse avait duré plusieurs jours’. Le 4 décembre, les eaux avaient
rendu le pont du chateau Saint-Ange impraticable. Alexandre VI Borgia
¢tait tombé malade de fiévre. L apparition, au mois de janvier 1496, du
monstre a la téte d’ane, signalait cependant, paradoxalement, le retour
a une certaine normalité, a savoir la fin de la terrible inondation qui
avait défiguré la ville.

Dans son récit, Domenico Malipiero ne fait aucunement allusion
a une lecture politique de I’extraordinaire découverte. Ce qui n’avait
pas €té le cas en 1495 pour Sébastien Brant qui avait alors commenté
la naissance de jumeaux siamois 8 Worms comme un signe de la perte
de pouvoir de I’empereur Maximilien, mis en difficulté par ses propres
princes électeurs a la Diéte qui se tint dans cette ville. A la téte
de ’Empire il doit y avoir une seule téte, avait commenté Brant®.
Autour de 1500, la diffusion toujours plus fréquente de nouvelles sur
des prodiges extraordinaires de la nature et sur la naissance de créatures
monstrueuses fit craindre qu’il pit s’agir d’annonces de 1’ Apocalypse’.

Le monstre a la téte d’ane découvert a Rome fit sensation d’abord en
Italie. Entre 1496 et 1497 les sculpteurs Tommaso et Iacopo Rodari de
Maroggia (en Valtelline) le représentérent dans un bas-relief de la cathé-
drale de Come, posé sur le coté gauche de la porte de la Grenouille
(Porta della rana), dédiée au Triomphe de la Vierge, dont la statue
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surmonte la structure du portail. La grenouille rappelait les récurrentes
crues du lac. La représentation du monstre romain n’est marquée par
aucune symbolique de nature politique, et encore moins de polémique
anti-romaine ou anti-papale ; elle semble en effet se limiter a reprendre
avec la plus grande exactitude la description de Malipiero.

Dans ces mémes années, ’apparition a Rome du monstre a la téte
d’ane fut rappelée par Francesco Rococciolo dans son panégyrique en
I’honneur du duc de Ferrare Ercole d’Este, qui porte justement le titre :
« Libellus de monstro Romae in Tyberi reperto » (« Petit livre sur
le monstre découvert dans le Tibre a Rome »), publié, semble-t-il, a
Modéne, en 1496 ou un peu plus tard : on en conserve un rare exem-
plaire a la British Library''. Dans ce « petit livre », la description du
monstre diverge pour certains détails du bas-relief de Come mais est
pratiquement identique a celle de Domenico Malipiero.

2. La xylographie de Wenzel von Olmiitz

En Italie la nouvelle de la découverte du monstre romain se diffusa
probablement aussi a travers des estampes ou des feuilles volantes, qui
ne sont pas parvenues jusqu’a nous mais ont servi de mod¢le au graveur
allemand Wenzel von Olmiitz pour sa célébre xylographie, que I’on
date généralement de la deuxiéme moiti¢ de I’année 1498 (pl 27)"%. A
part les mots Roma caput mvndi y figurent trois noms qui renvoient a
la ville : Tevfif pour le Tibre, Castelsacno pour Castel Sant’ Angelo et
Tofedinona pour Tor di Nona. Le dernier nom ne fut pas compris par
le graveur allemand, mais I’auteur du modéle devait savoir que Castel
Sant’ Angelo (le chateau Saint-Ange) et Tor di Nona — les seuls noms
de lieu, a part celui du fleuve, qui figurent sur la gravure — étaient
les deux plus grandes prisons pontificales. Leur présence dans I’image
servait a attiser ’inquiétante nature agressive du monstre, du moins
aux yeux des romains”. Le drapeau qui flottait sur le chiteau Saint-
Ange présente les clés croisées, ce qui constitue une référence claire
a la papauté. Aucune des références a Rome et aux symboles pontifi-
caux ne semble avoir une fonction critique anti-papale ; d’autre part,
la gravure ne fait aucunement allusion au pape régnant'. L’amphore
indique la date du 11 janvier (1496), peut-étre parce qu’en ce jour
le soleil entre dans le signe du Verseau". Selon une hypothése crédible,
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Wenzel von Olmiitz aurait obtenu pour lui servir de modeéle une illus-
tration italienne précédente a travers deux membres de la commu-
nauté des Freres de Bohéme — Lucas et Thomas — qui se trouvaient a
Florence en 1498, lorsque le prédicateur-prophéte Jérdme Savonarole
fut bralé sur le biicher (23 mai) en tant qu’« hérétique schismatique et
pour avoir préché de nouvelles choses'® ». Nous ne savons d’ailleurs
pas si Lucas et Thomas avaient assisté au supplice, ni si Wenzel von
Olmiitz réalisa sa gravure du monstre romain, motivé par des visions et

des suggestions de nature apocalyptique. 11 s’agit d’hypothéses somme
toute probables'”.

3. Papstesel (pape-ane) :
Luther, Cranach, Melanchthon

Six exemplaires de la gravure de Wenzel von Olmiitz ont été
conservés'. Nous ne possédons cependant pas d’informations sur
sa diffusion et son accueil dans les deux décennies qui ont suivi sa
réalisation. Les choses changérent avec Luther. Le 8 décembre 1522,
deuxiéme dimanche de I’Avent, le réformateur allemand se référa de

maniére explicite au monstre romain en commentant 1’Evangile de
Luc (21,25-26) :

Aucun astronome ne désire dire que le cours des cieux annonga la venue
de la terrible béte que le Tibre a vomie il y a quelques années ; une béte avec
la téte d’un ane, la poitrine et le corps d’une femme, le pied d’un éléphant
comme main droite, avec des écailles d’un poisson sur les jambes, et la téte
d’un dragon sur son postérieur, etc. Cette béte symbolise la papauté, et
la grande ire et punition de Dieu. Une telle quantité de signes laisse
présager de grandes conséquences au-dela de ce qui puisse étre congu par
un homme",

A propos de la figure du monstre, ce texte coincide parfaitement avec
la gravure de Wenzel von Olmiitz, que Luther devait donc avoir vue
circuler 2 Wittenberg. Le réformateur allemand identifiait cependant
— et il s’agit d’'une grande nouveauté — le monstre romain a la téte
d’ane avec la papauté et en interprétait I’apparition comme une puni-
tion divine. Il convient de se rappeler que justement dans ces mémes
années Luther était en train d’approfondir le théme de la primauté de
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Pierre dans ses écrits polémiques anti-pontificaux. Dans 1’'une de ses
lettres du 5 février 1521, adressée a Georg Burckhardt (Spalatinus),
secrétaire du prince électeur de Saxe, Frédéric III le Sage, Luther disait
sa satisfaction d’ étre entré en possession de 1’ceuvre d’un jeune savant
de Bohéme — Ulrichus Velenus —, décidé a démontrer que saint Pierre
n’était jamais venu a Rome™.

Le monstre romain gravé par Wenzel suscita I’intérét de Luther a
tel point que, dés 1523, Lucas Cranach I’Ancien, un artiste qui lui
était trés lié, le reproduisit dans une gravure (pl. 28)*'. Et I’un des plus
proches collaborateurs du réformateur allemand, Philippe Melanchthon
—un jeune théologien arrivé a Wittenberg en 1518, a I’age de 21 ans —,
lui consacra un long commentaire”. Lucas Cranach était un ami intime
de I'un et de Pautre : le 13 juin 1515 D’artiste avait été¢ témoin au
mariage de Luther avec Katharina von Bora ; en 1520 il avait réalisé
ce qui est demeuré peut-étre le plus célebre portrait du réformateur ;
et en 1521, comme nous I’avons déja vu, il avait publi¢ avec Philippe
Melanchthon le Passional Christi und Antichristi®.

Le titre de la gravure réalisée par Cranach en 1523 — Der Bapstesel
zu Rom (« Le pape-ane de Rome ») — traduisait en image ce que Luther
avait annoncé dans son sermon de 1522 : et ¢’est pour cette raison que
le titre remplace celui — Roma caput mundi — qu’on lisait sur la xylo-
graphie de Wenzel von Olmiitz, qui ne pouvait étre lu en termes de
satire anti-papale. En dessinant la téte de 1’ane trés proche du drapeau
de I’Eglise romaine avec les clefs croisées, le graveur Lucas Cranach
manifestait par contre clairement son caractére polémique. Entre 1522
et 1523, dans le laboratoire réformateur de Wittenberg, la métaphore
de I’4ne s’imposa donc comme élément principal de dénigrement du
pouvoir pontifical, d’abord avec la transposition du monstre romain
a la papauté de la part de Luther en un sermon ; puis, encore plus
clairement, avec une image — celle du Papstesel — qui allait connaitre
un énorme succes.

Le titre du commentaire ajouté par Philippe Melanchthon a I’image
interprétait comme « figure du pape Antéchrist et de sa synagogue »,
en créant deux inversions violentes : du pape comme Antéchrist et de
’Eglise comme anti-église™.

Melanchthon, comme Cranach, était en accord avec la pensée de
Luther, en particulier avec le commentaire que, dans la « Réplique a
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Ambrogio Catarino » (1521), le réformateur avait donné de la vision
de Daniel (8), associant son contenu a 1’Antéchrist et 1’Antéchrist a
la papauté®. Le titre Bapstesel fut aussi conservé par Melanchthon dans
I’édition publiée en 1523, avec le commentaire de Luther sur un autre
prodige naturel : la naissance en 1522 a Freiberg, en Allemagne,
d’un « veau-moine » (Méonchskalb), de la téte ronde informe duquel
partait une pliure de peau semblable au capuchon d’une bure®. Pour
cette deuxiéme version — peut-étre pour en favoriser la diffusion —,
Melanchthon ne choisit plus le latin mais 1’allemand. En 1535, le méme
Melanchthon soigna une nouvelle édition de son commentaire, ou il
approfondissait la polémique anti-papale avec de nouvelles formules
et avec un postscript de Luther. Des modifications supplémentaires
furent introduites dans la réédition dirigée par Matthias Flacius Illyricus
en 1549”. Entre 1523 et 1579 le commentaire de Melanchthon sur
la gravure du monstre romain a la téte d’ane ne connut pas moins de
dix-huit éditions, auxquelles s’ajoutérent de nombreuses traductions,
en frangais a partir du bas-allemand (Genéve, 1557), en hollandais (sur
la traduction frangaise), en anglais (1579) et méme en latin (1546, sur
la révision de 1535)*. Il s’est agi d’un succés éditorial trés considé-
rable, avec un tirage qui, dans son ensemble, dépassa probablement
les vingt mille exemplaires®.

4. Le corps d’ane :
métaphore anti-papale (Melanchthon)

L’originalité du commentaire de Philippe Melanchthon consiste dans
'usage d’images corporelles d’un effet indiscutable. L auteur passait
en revue les différents membres du corps du pape-ane, de la téte aux
pieds, en s’inspirant d’un traité — le De anatomia Antichristi — qui
devait circuler alors a Wittenberg™. Selon ce texte, la téte symbolisait
I’aspiration du pape a étre le chef de I’Eglise ; les mains représen-
taient les prétentions juridictionnelles de la papauté ; le pied symbo-
lisait les serviteurs cléricaux de la papauté ; le ventre et la poitrine
renvoyaient a la vie licencieuse du clergé ; les écailles, la défense du
régime pontifical ; la queue, enfin, la fausseté de I’enseignement du
pape et de ses défenseurs.
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Pour I’attaque la plus radicale contre la papauté, Melanchthon se
servit du symbolisme de la téte, en rendant I’identification du pape-ane
encore plus explicite :

Premiérement : la téte de I’ane signifie le pape. L Eglise est un corps
spirituel et un royaume spirituel, unis dans 1’Esprit. Pour cette raison, [elle]
ne devrait et ne peut avoir ni un chef corporel ni un seigneur externe. Au
contraire, seul le Christ est son chef et son seigneur, qui régne dans 1’Esprit,
dans les cceurs des fidéles, a travers la foi. Or, maintenant, le pape s’est
placé comme chef corporel, externe a I’Eglise. Pour cette raison, il est
identifié a travers la téte de 1’4ne sur un corps humain. Parce que, comme
la téte de 1’ane ne fait pas sens sur la téte d’'un homme, ainsi le pape ne
fait pas sens comme chef de I’Eglise. Dans I’Ecriture aussi, I’ane signifie
une essence externe, charnelle (Ex 13,13).

En liant la métaphore de I’4ne a la corporéité, Melanchthon vise
deux illégitimités : de I’Eglise guidée par le pape, auquel il enléve tout
contenu spirituel, et du pape comme chef de ’Eglise. Puis il continue,
avec une certaine efficacité descriptive, a passer en revue les autres
membres du corps « du monstre romain a la téte d’ane ».

La main droite était comme le pied d’un éléphant, symbolisant
le pouvoir spirituel du pape, qui, selon le réformateur, avait opprimé
les consciences par le biais de lois, rites et cérémoniaux. La main
gauche renvoyait & I’autorité du pouvoir séculier, complice du spirituel.
Le pied droit, le sabot d’un beeuf, indiquait les serviteurs de ’autorité
spirituelle « qui soutiennent la papauté dans son oppression des ames »,
a savoir les prédicateurs, les pasteurs, les confesseurs, mais encore
plus les « théologiens scolastiques ». Le pied gauche était comme
une griffe de griffon et signifiait les serviteurs de 1’autorité séculicre,
les canonistes « qui admettent eux aussi que les canons aimés ne puent
d’autre chose que d’avarice ». Le ventre et les seins du corps féminin
symbolisaient le « corps du pape » ; les écailles, « qui se trouvent sur
les bras, les jambes et le cou mais non sur les seins ou sur le ventre »,
indiquaient les maux qui « dépendirent et dépendent encore aujourd’hui
du pape et de son gouvernement » ; la téte humaine de vieux barbu sur
la partie postérieure signifiait le déclin et la fin de la papauté ; le dragon
a I’énorme bouche grande ouverte et agressive, posée a I’extrémité de
la queue, était un symbole « des bulles détestables et venimeuses [...]
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crachées par le pape et par son peuple dans le monde ». Restait un point
important, auquel Melanchthon réservait sa conclusion : « le fait que
[le monstre] ait été trouvé mort confirme que la fin de la papauté est
proche, et qu’elle ne doit pas étre détruite avec ’épée ou avec la main
humaine ; elle ira d’elle-méme a sa mort et a sa ruine®' ». La nature
de I’ane, accompagnée du symbolisme d’autres animaux démoniaques,
devenait instrument de dénigrement et de prophétie politique™. Aucun
texte polémique anti-papal ne s’était jamais aventuré aussi loin, en
utilisant des métaphores animales.

S. Le corps d’4ne : métaphore anti-papale (Cranach)

Lucas Cranach illustra a4 nouveau le théme du pape-ane en
1545, en accompagnant une nouvelle ceuvre de Luther, Abbildung
des Papsttums™. Trois des neuf xylographies contenues dans le volume
font référence a I’ane. Dans la deuxiéme, consacrée au monstre romain,
le titre précédent — Der Bapstesel — est remplacé par : Monstrvm Romae
inventvm mortvvm in Tiberi. Anno 1496™. La légende identifie cepen-
dant le monstre avec la papauté :

Ce que méme Dieu pense de la papauté le montre cette horrible image
ici présente. Voila pourquoi chacun devrait frémir.

Dans la troisieme image, le pape, suspendu sur la bouche de I’enfer®,
a les oreilles d’ane tournées a ’arriére, afin de permettre a deux démons
de poser la tiare sur son chef (pl. 30)*°. Le pape-ane, assis sur un trone
delabré prés de céder et couronné de démons était un concept cher
a Melanchthon et a Luther qui s’étaient servis de I’iconographie du
monstre romain pour théoriser la fin de la papauté”.

La sixiéme xylographie présente a gauche le « pape qui offre
un concile en Allemagne » a cheval sur une truie®, une image qui
rapprochait le pape a la Judensau, la plus infamante des créations
iconographiques anti-juives du Xv* siécle : elle se diffusa en Allemagne
a travers des feuilles volantes (Flugblitter) dés les années 1260%°. A
droite, dans la septiéme image, un ane couronné avec la tiare et assis
sur le trone joue d’une cornemuse. Ici aussi la satire anti-papale est
féroce : le pape sait guider ’Eglise dont il est le chef, comme un ane
sait jouer de la cornemuse (pl. 26). C’est ce qu’affirme explicitement



288 REFORMER, CRITIQUER ET SAPER L’AUTORITE

la légende, en allemand, qui indique au bas de la page le nom de
Luther (Mart. Luth.) :

Seul le pape sait interpréter I’Ecriture et balayer 1’erreur, comme seule-
ment ’ane sait siffler, et interpréter correctement les notes®.

Commentaire et image font penser a 1’adage « Ane a la lyre » (4sinus
ad lyram) qu’Erasme avait inséré dans son recueil de 818 proverbes latins
et fagons de parler, philologiquement commentés, paru en ’an 1500"'.
L’adage érasmien, amplement repris dans I’Eloge de la folie, publié
pour la premiére fois en 1511, était destiné a « ceux qui par ignprance
n’ont pas de jugement et sont particuliérement grossiers® ». Parmi ceux-
ci, Erasme identifiait les « glorieux (gloriosi) théologiens », auteurs de
grossiéres erreurs dans 1’ interprétation des Ecritures. L’adage érasmien
renversait un ancien proverbe d’origine grecque, selon lequel « les dnes
se tiennent loin de la lyre », comme les personnes grossiéres ou sottes
— exactement comme un ane — qui, en entendant le son de la lyre, s’en
éloignent en se montrant incapables d’en apprécier le son®.

Dans cette sixiéme image de Lucas Cranach, le lys visible sur
le sommet de la tiare semble faire allusion au pape régnant, Paul IIT
Farnése™ qui, justement I’année ou fut publiée I’ceuvre de Luther (1545),
avait inauguré le concile de Trente. Le message est clair : pour Luther,
le pape recoit son pouvoir non du Christ mais du démon, et ses
oreilles, semblables a celles de I’ane, servent non seulement a ridicu-
liser le pontife romain mais & en méconnaitre la fonction de guide de
I’Eglise. Encore une fois, la métaphore animale se révéle, sous la plpme
de Luther et dans le dessin de Lucas Cranach, instrument polémique
otant toute l1égitimité, cinglant et radical.

Aux oreilles d’ane du pape Luther fait allusion également dans son
dernier ouvrage sur la papauté — Wider das Papsttum zu Rom, vom Teufel
gestiftet (« Contre la papauté de Rome, fondée sur le démon »)* —,
toujours en 1545 :

Je veux reprendre ses bulles et ses brefs et tenter de brosser les oreilles
décoiffées de I’ane gros et grossier™.

A peu prés quatre-vingts fois, Luther utilise des mots comme
Baptesel, Esel-Bapst, Eselfartz-Bapt, Esel/Bapstfartz, der fartz Esel
zu Rom, Bapst Fartzesel”, accompagnés d’adjectifs qui reviennent
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fréquemment : gross, grob, narr et ainsi de suite. Accusations de folie,
grossicreté, sans compter fausseté et blasphéme, afin de discréditer
complétement ’adversaire. Dans cet ouvrage, Luther appelle le pape
«le brutal, gros ane et bouffon » (Der grobe, grosse Esel und Narr),
en soulignant que nature d’ane et folie sont synonymes* : un concept
qui est répété dans un autre passage, ou le « gros Bapstesel » est
insensé et stupide (unsinnig et rasend)”. En définitive, pour Luther,
I’Eglise est une écurie d’anes : une image qui peut étre vue comme
une inversion blasphématoire du troupeau de brebis que le Christ avait
confié¢ a Pierre™. Le monstre romain 2 la téte d’ane s’était donc fina-
lement transformé en une métaphore recourant a la symbolique de
I’ane capable d’inclure sans exception et globalement tous « les Anes
romains », ¢’est-a-dire « ceux qui & Rome veulent nous faire croire
que seul Pierre a les Clefs™ ». Et encore :

Bien que le pape-ane sache, ou doive savoir, que le Christ n’a pas
envoy¢ dans le monde, comme ses représentants [Amptleute], seulement
saint Pierre, mais les douze Apdtres et saint Paul (!), pour faire paitre ses
brebis [...], il interpréte les paroles du Christ en se référant seulement a
saint Pierre, alors que le Christ n’a pas dit : fais paitre mes brebis 2 Rome.

Le théme de la destruction de la papauté, cher a Luther et & Philippe
Melanchthon, fut aussi au centre d’un opuscule violemment antipa-
piste, publié¢ autour de 1558 par le luthérien Martin Schrot : Von der
Erschrocklichen Zurstorung und Niderlag dess gantzen Bapstumbs
(«Sur la terrible destruction et chute de la papauté »). Une illus-
tration représente une femme habillée en pape, qui porte sur la téte
une tiare a trois couronnes, chevauche une béte monstrueuse avec
sept tétes cornues et fait boire d’un calice une série de monarques,
tous agenouillés devant elle. Le premier est I’empereur. Un texte écrit
derriére la tiare et a la hauteur de deux tétes du monstre identifie
la figure féminine avec Angnes ain Weib av. Engelant. Iohan[n]es der
Sibent genant. A[nno]. 851 (« Agnés, une femme d’ Angleterre. Appelée
Jean VII. Anno 851 »)™. Il s’agit d’une référence explicite 4 la légen-
daire papesse Jeanne, qu’une des traditions appelait Agnés — comme
le fit Jean Hus dans sa défense au concile de Constance (1415) — et
la considérait comme originaire d’Angleterre™. La Béte aux sept tétes
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reprend quant a elle le passage de I’ Apocalypse (17,3-5) qui met en
scéne la Grande Prostituée :

3 1l me transporta en esprit dans un désert. Et je vis une femme assise
sur une béte écarlate, pleine de noms de blasphéme, ayant sept tétes et dix
cornes. 4 Cette femme était vétue de pourpre et d’écarlate, et parée d’or,
de pierres précieuses et de perles. Elle tenait dans sa main une coupe d’or,
remplie d’abominations et des impuretés de sa prostitution. 5 Sur son front
était écrit un nom, un mystére : Babylone la grande, la mére des impudiques
et des abominations de la terre.

L’identification de la Béte aux sept tétes avec Rome fut rendue
possible par un passage (Ap 17, 9) dans lequel I’évangéliste Jean parlait
de sept « collines » et de sept rois (« C’est ici I’intelligence qui a de
la sagesse. Les sept tétes sont sept montagnes, sur lesquelles la femme
est assise »). Tandis que le théme de la fin de la papauté, Martin Schrot
le dérivait du passage suivant (Ap 17, 10-11) :

10 Ce sont aussi sept rois : cinq sont tombés, un existe, I’autre n’est
pas encore venu, et quand il sera venu, il doit rester peu de temps. 11 Et
la béte qui était, et qui n’est plus, est elle-méme un huitiéme roi, et elle
est du nombre des sept, et elle va a la perdition.

La nouveauté de la gravure de Martin Schrot consistait dans 1’ap-
plication de la légende de la papesse Jeanne a la figure de femme
couronnée qui chevauchait la Béte aux sept tétes de I’ Apocalypse :
ce dernier théme avait été déja rendu célébre par Albrecht Diirer dans
une gravure de 1498*, qui servit de modele a Lucas Cranach lorsqu’il
réalisa les xylographies qui accompagnaient la traduction du Nouveau
Testament de Luther®. Cranach se limita & illustrer I’ Apocalypse, mais
avec deux variantes. Dans la premiére édition, de septembre 1522
(connue sous le nom de September Testament)®, ’apparition de
la Prostituée sur la Béte (Ap 17,7) prend la forme d’une femme habillée
avec des habits a la forme contemporaine et couronnée par une tiare ;
avec la main droite — comme dans la gravure de Diirer — elle tient
une pyxide fermée, ce qui identifie, si jamais on en avait besoin,
la Prostituée avec I’Eglise romaine. Derriére elle s’éléve la queue de
la Béte apocalyptique. Dans 1’édition suivante, du mois de décembre
(Dezember Testament), Cranach modifia ’'image en remplagant la tiare
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par une simple couronne’. En quelques mois, la polémique s’était
donc notablement affaiblie, peut-étre sur I’intervention de Georges
le Barbu, duc de Saxe™, ou peut-étre aussi parce que I’allusion devait
apparaitre trop rude « en un moment ou le luthérianisme était encore
fragile et dépendant de I’Empire »* ? Il est certain en tout cas qu’au
mois de décembre 1522, comme nous 1’avons vu, Luther commenta
dans un sermon tenu a Wittenberg I’image du monstre romain trouvé
dans le Tibre plus d’un quart de siécle auparavant, en I’appliquant a
la papauté. Et que déja quelques mois aprés (1523) Lucas Cranach
créait ’image du Papstesel, destinée a un succés considérable®.

L’image de la Béte de 1’ Apocalypse couronnée avec la tiare ne fut
pas oubliée. On la retrouve sur une double feuille volante de 1632 qui
oppose le « triomphe de I’ Antéchrist » (a droite) au « triomphe évan-
gélique » (a gauche). Dans I'image de droite, un char plein d’armes
— une allusion a la guerre de Trente Ans ? —, surmonté par la figure
du démon, est tiré par la Béte de I’ Apocalypse, dont les sept tétes sont
couvertes par une tiare, une mitre et autres couvre-chefs de la hiérarchie
catholique, et par la Prostituée de Babylone (Ap 17, 1-2) ; 4 gauche, sur
le char qui porte « les armes du Christ » et les symboles évangéliques,
trone un Christ bénissant®.

6. La déconstruction du théme de I’Ane
a fonction anti-papale

Si, entre 1523 et 1545 le monstre romain a la téte d’ane s’était
transformé a Wittenberg en image et métaphore capable de nourrir
avec une grande efficacité la polémique anti-papale, immédiatement
aprés la mort de Luther (1549) on assista, en Allemagne comme dans
les autres pays d’Europe, a une diffusion progressive et neuve du
monstre romain privée de rhétorique anti-pontificale. L interprétation
luthérienne passa au second plan, en laissant réapparaitre avec clarté
une image du monstre romain qui renvoyait & la premiére phase de
sa diffusion : celle qui était représentée dans la gravure de Wenzel
von Olmiitz.

Déjé, autour de 1550 fut publié¢ a Augst un recueil de 167 gouaches
et images en couleur, chacune portant la date relative a 1’événement
representé et trois ou quatre lignes de commentaire. L une des images
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représente le monstre romain a la téte d’ane, que ’auteur devait avoir
vu dans la version de Lucas Cranach, ou dans celle de Wenzel von
Olmiitz, qu’il semble connaitre. Tout ¢lément romain ou anti-romain
est presque absent : le drapeau avec les clefs croisées, le texte Roma
caput mundi et aussi le titre que Melanchthon avait donné a la gravure
de Cranach, Der Bapstesel zu Rom®. L’animal assume donc un aspect
apocalyptique et monstrueux, mais non de revanche anti-papale.

Conrad Licosthéne (ou Lycostenes), nom humaniste de Conrad
Wolffhirt, était né en Alsace, mais avait étudi¢ a Heidelberg et fut
nommé diacre de Saint-Léonard a Bale (1545). Son interprétation du
monstre romain ne contient non plus aucune référence anti papale.
Le museau de 1’ane est tourné a droite, et la patte d’éléphant qui
fait fonction de bras droit se situe au centre de I’image. Le paysage
« lunaire » symbolise la monstruosité du monde et des créatures, non
la fausseté romaine®.

Un polémiste catholique passionné, Arnaud Sorbin, prédicateur a
la cour des rois de France — Charles IX, Henri III et Henri IV —,
consacra au monstre romain un chapitre entier (le dixiéme) de son
« Traité sur les montres » (Tractatus de monstris), publié a Paris
en 1570%, en I’introduisant, comme les autres chapitres, par une xylo-
graphie. L’ceuvre eut un grand succes. Le museau de 1’4ne, tourné a
droite et avec les oreilles en arriére, apparait menacant, mais 1’image
ne présente aucune référence ni a la ville de Rome ni a la papaute.
Bien au contraire, la dégradation de la morale humaine représentée par
la créature devient argument polémique contre les rois et les princes qui
aident les hérétiques®. Avec Sorbin, qui devait connaitre le commen-
taire de Melanchthon dans la traduction frangaise parue a Genéve en
1557%, la nature de I’Ane se met a jour, puisqu’elle est mise en rela-
tion avec la froideur du démon, image rhétorique traditionnelle dans
la littérature démonologique des xv* et xvI° si¢cles®.

En 1579, fut publiée la traduction anglaise du commentaire de
Melanchthon®. Mais, en ces années-1a, ce fut surtout I’image du monstre
romain — et non le Papstesel — qui attira a nouveau I’attention. En
traduisant 1’ceuvre de Lycosthéne (1581), I’anglais Stephen Batman tout
en définissant Luther comme étant une « personne cultivée » (learned)
qui écrivit « de la maniére la plus sérieuse contre le pape », publia
une image du monstre romain dépourvue d’¢élément renvoyant a Rome,
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a la papauté ou au Bapstesel luthérien. Batman n’utilisa pas non plus
des mots infamants provenant de la métaphore de 1’Ane. Dans son
texte, le monstre romain est cependant présenté comme préfiguration
du « royaume papal » (popish kingdome)®.

En 1582, fut traduit en frangais le « Traité des monstres » d’Arnaud
Sorbin™ et en 1584 Giovan Paolo Lomazzo mentionna le monstre
romain dans son « Traité¢ de I’art sur la peinture, sculpture et archi-
tecture » (Trattato dell’arte della pittura, scoltura et architettura) sans
insister sur aucune référence a la papauté. La description du monstre
coincidait avec le bas-relief de la cathédrale de Coéme. Apreés la forte
parenthése luthérienne on était donc revenu a la lecture originelle du
monstre romain :

A Rome, en I’an 1496, on raconte qu’un monstre était né avec la téte
d’un ane ; et le ventre, les mamelles, la nature, la main, le bras droit,
le cou, et les jambes, qui avaient un aspect naturel ; mais dans le reste fait
d’ écailles, avec le pied droit d’aigle, et I’autre de beeuf, et a la place du
postérieur avec un visage humain, et une queue dessous qui avait la forme
d’un cou de vipere, avec une téte de serpent sur le sommet, et le bras
tronqué ayant la forme d’un moignon’.

L’iconographie de I’ane anti-papale avait donc fait son temps,
en Allemagne comme en Europe. Dans son Histoire des monstres
(Monstrorum historia), publiée a titre posthume en 1642, Ulysse
Aldrovandi pouvait méme se permettre d’accompagner le dessin du
«monstre a la téte d’ane » (mostro dal capo d’asino) d’un commentaire
polémique anti-luthérien : le monstre romain, écrit-il, a une téte d’ane
qui « montrait froideur (frigiditatem) et paresse, et sur laquelle Luther
et ses émules surenchérirent (redundarent) » de commentaire, et c’est
ainsi que fut « refroidie (frigefacta) toute charité », parce que « de
ses émules poussérent souvent des semences de guerre qui portérent
préjudice a I’Allemagne et & de nombreux royaumes’ ». Autrement
dit, ’opération du Papstesel aurait endommagé plus I’ Allemagne que
la papauté.

En 1875, en plein Kulturkampf entre I’Allemagne et I’Eglise catho-
lique, parmi les images produites a Wittenberg par Lucas Cranach fut
republié, avec un ample commentaire, seulement le Passional Christi et
Antichristi, son contenu polémique étant plus théologique et ecclésial™.
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Le Papstesel allait revenir sur le devant de la scéne en 1891, quatre
années apres la fin diplomatique du Kulturkampf, mais dans le cadre
d’une monographie historique de valeur, de Conrad Lange, qui constitue
aujourd’hui encore une référence siire a ce sujet’.

L’année suivante, en Italie, naissait la revue L 'Asino, congue par deux
jeunes socialistes, Guido Podrecca et Gabriele Galantara. Les dessins
de Galantara invectivaient avec véhémence Pie X, élu le 4 aolt 1903,
en le représentant méme dans de trés nombreuses illustrations et sur
la couverture, avec un pistolet a la main. L’animosité de L 'Asino contre
le pape — appelé « Bepi » (diminutif de Giuseppe) — induisit le congrés
socialiste qui se tint 2 Rome en 1909 a la boycotter”. Peut-étre, 1’em-
barras ne provenait-il pas seulement de la nouveauté et de la force de
frappe d’une telle avalanche de caricatures anti-papales, mais aussi de
la métaphore de 1’4ne inscrite dans le titre méme de la revue.

CONCLUSION

Au terme de cette longue enquéte, les questions a posteriori sont
nombreuses. Etait-il juste de reconstruire ces histoires d’animaux sous
la forme d’un Bestiaire et sur un arc chronologique aussi long ? Etait-il
correct de partir, pour chaque animal, de la premiére attestation docu-
mentaire 7 Et les autres animaux, ceux qui n’y sont pas ? Pourquoi
retenir des histoires apparemment si diverses ?

1. Avoir voulu reconstruire tant d’histoires d’animaux sur une période
longue, souvent trés longue, peut apparaitre comme un défi impossible,
et nous en sommes pleinement conscient. Un phénoméne aussi ample,
sur le plan thématique et chronologique, ne peut — peut-étre méme ne
le doit-il pas — étre abordé avec I’ambition illusoire d’étre complet.
Nous nous sommes cependant efforcé de recueillir le maximum d’infor-
mations possibles, et de les examiner, en tenant compte de 1’objectif
central, en soi univoque et limité, que nous nous étions fixé : analyser
les modalités selon lesquelles la papauté s’est servie du monde animal
dans la construction de sa souveraineté, ainsi que celles qui ont tendu a
exprimer aspirations de réforme, polémiques et critiques, ou & nourrir
de véritables opérations de dénigrement et de remise en cause de sa
légitimité. De ce Bestiaire ont été exclus des animaux comme le pélican
ou les abeilles qui ont bénéficié d’une tradition symbolique ancienne
dans le contexte chrétien. Le pélican est un symbole christologique de
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Sous la forme médiévale du bestiaire, cet ouvrage narre I’histoire de plus
d’une centaine d’animaux réels ou imaginaires — comme la colombe ou le basilic,
le cheval et le perroquet, I’4ne et le chameau, I’éléphant et le dragon, le phénix
et le paon, le céraste et I'unicorne. Ils ont continument accompagné, par leur
fonction symbolique, I’affirmation de ’autorité pontificale, mais ont parfois été
convoqués par ceux qui entendaient critiquer, réformer ou délégitimer la papauté
comme institution.

Le cheval, prestigieux élément symbolique de pouvoir et de vie de cour, a cavalé
pendant quinze si¢cles aupres des papes. La cour la plus ancienne du palais du
Vatican s’appelle encore aujourd’hui Cour du Perroquet en souvenir du fait que
pendant des siecles les perroquets ont eu la fonction d’annoncer vocalement le
pape en tant que souverain. Comme les rois de France, les papes ont possédé des
ménageries ; celle du pape Médicis, Léon X, avait accueilli le magnifique éléphant
blanc indien offert par le roi Manuel I du Portugal et dont Raphaél nous a laissé
le portrait.

Au revers de cette médaille, ’animal devint aussi un instrument de satire anti-
pontificale, dans les dréleries de superbes manuscrits enluminés, avec des singes
et des serpents portant la couronne du pape (la tiare), bien avant que Luther et
ses collaborateurs 8 Wittenberg (Lucas Cranach et Philippe Melanchthon) ne se
servent de I’image du pape-ane (Papstesel) pour nourrir leur polémique anti-papale.
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